当漫长的黑夜升起，显现我灵魂的底部，我只是一个倒空的酒杯，把自己倒给了时间而不复存在

    ——罗伯特·菲茨拉杰德《酒杯》    —    陈知遇很久没往程宛父母那儿去了，上一回还是过年的时候

    远远找了个地方把车停下，步行过去

门口有人站岗，余光斜了斜，见是陈知遇，直接放人进去了

    空气里有点儿雨水气息，几株老树摇着叶子

    他在树底下站着把一支烟抽完，提步上楼

    程宛如今往上走得越来越高，很多事身不由己，但唯独过生日，还是保持以前习惯，只跟最亲近的人一起过

    上半年程母生了场病，这回见看着气色好了很多，拉住陈知遇说了些话，都是家常碎语

他被程父程母看着长大的，在别的事情上时常乖戾，在二老面前